９月２３日早晨，９３岁的他静静地走了。无数活着的人在口口相传中记住了他——蹬三轮的老人白芳礼。这不是神话：这位老人在７４岁以后的生命中，靠着一脚一脚地蹬三轮，挣下３５万元人民币，捐给了天津的多所大学、中学和小学，资助了３００多名贫困学生。而每一个走近他的人都惊异地发现，他的个人生活几近乞丐，他的私有财产账单上是一个零。
家乡的那一次行程,让他在古稀之年开始了朝圣般的追求
这是他弥留的一刻：干枯瘦小的身躯紧贴在床铺上，闭合的双眼深陷在眉骨间，胸腔里发出微弱的喘息声。他已经昏迷了１９天。
轻轻地握起老人的手，在已经没有语言的时刻，我们渴望着用心去感受。奇迹竟在瞬间出现：老人慢慢地睁开眼睛，清亮的眸子直直地望过来，嘴里发出断断续续的字眼：“好……学……习……”一颗晶莹的泪水从他的眼角边溢出，手心间的温热朝我们暖暖地传来。
呵，老人一定是在幻觉中看到了他资助的学生。
在这个世界上，除了学生，还有什么能让这位９３岁的老人在生命即将谢幕的时刻唤起心底最后的记忆？！
１９８６年，７４岁的白芳礼从天津回到家乡河北省沧县白贾村。这是一个让他悲伤而又牵挂的地方。小时候，他很渴望读书，可因家境贫寒，１３岁便逃难到天津，做了一名卖苦力的三轮车车夫。解放后，他靠蹬三轮成了劳动模范，并拉扯大了自己的３个孩子。当他看着他们中的两个成了大学生时，高兴得落了泪。
眼下，人老了，又有政府每月发的退休金，他计划回家乡安度晚年。
他走在村里，发现大白天到处可以看到正在干活的孩子。他问：为什么不上学？孩子们说，大人不让他们上。他便又找到大人问，为什么不让孩子上学？大人说，种田人哪有那么多钱供娃儿上学！
这一晚，白芳礼一夜没合眼。
|
